De Rabelais à Sartre, une exploration passionnée de la littérature française. À la fois écrivain, critique, universitaire, voyageur et poète, Michel Butor est l'auteur d'une œuvre littéraire dont la modernité reflète l'évolution extraordinaire du XXème siècle. Dans ces entretiens, menés avec Lucien Giraudo, il propose une histoire personnelle de la littérature française, ressaisie de l'intérieur par l'écrivain, mais présentée avec simplicité et passion par le professeur.

Les Contemplations de Victor Hugo est un recueil de poésies écrites entre 1834 et 1855. Regroupés en deux tomes, ces poèmes se divisent entre Autrefois et Aujourd'hui, une période heureuse où l'auteur contemplait la richesse de l'amour et de la nature, et des jours plus sombres frappés par le deuil de sa fille Léopoldine. Michaël Lonsdale et Denis Podalydès lisent en alternance les six livres que composent Les Contemplations, l'un des écrits les plus connus de la langue française.

"Le poète est semblable au prince des nuées / Qui hante la tempête et se rit de l'archer ; / Exilé sur le sol au milieu des huées, / Ses ailes de géant l'empêchent de marcher." (L'Albatros)

"Du côté de chez Swann" est à la fois l'ouverture de toute l'œuvre, et un roman complet, pourvu d'une conclusion, certes provisoire, mais dont la désillusion peut paraître, à qui ne lirait pas plus loin, le dernier mot de "La recherche".

Pendant un demi-siècle, les bourgeois de Pont l'Évêque envièrent à Mme Aubain sa servante Félicité. Pour cent francs par an, elle faisait la cuisine et le ménage, cousait, lavait, repassait, savait brider un cheval, engraisser les volailles, battre le beurre, et resta fidèle à sa maîtresse - qui cependant n'était pas une personne agréable.

C'est à la brillante cour des Valois que se noue et se joue la passion de la princesse de Clèves et du duc de Nemours. Passion tacite, et qui ne s'exprime longtemps que par des signes : un portrait dérobé, la couleur d'un vêtement au tournoi, la soudaine émotion d'un visage. Passion tragique, aussi, dont la mort est la conséquence imprévue.

Cécile et Raymond coulent des jours heureux dans l'insouciance enivrante de l'été. Le père enchaîne les conquêtes faciles et se lasse déjà de la belle Elsa quand sa fille échange ses premiers baisers avec le jeune Cyril. Arrive Anne, âme superbe et cultivée, qui subjugue Raymond. Installée chez le veuf et sa fille, elle se donne pour mission d'ordonner ce chaos. Fascinée mais blessée qu'elle juge leur mode de vie frivole inférieur au sien, Cécile tire les ficelles pour lui jouer un tour qu'Anne paiera très cher.

En 1932, avec le "Voyage au bout de la nuit", Louis-Ferdinand Céline s'imposait d'emblée comme un des grands novateurs de notre temps. "Le Voyage" était traduit dans le monde entier et de nombreux écrivains ont reconnu ce qu'ils devaient à Céline, de Henry Miller à Marcel Aymé, de Sartre à Jacques Perret, de Simenon à Félicien Marceau. "D'un château l'autre" pourrait s'intituler "le bout de la nuit". Les châteaux dont parle Céline sont en effet douloureux, agités de spectres qui se nomment la Guerre, la Haine, la Misère.

Chef-d'œuvre de la littérature russe, livre culte à travers le monde, "Le Maître et Marguerite" dénonce dans un rire féroce les pouvoirs autoritaires, les veules qui s'en accommodent, les artistes complaisants, l'absence imbécile de doute. Moscou, années 1930, le stalinisme est tout puissant, l'austérité ronge la vie et les âmes, les artistes sont devenus serviles et l'athéisme est proclamé par l'État. C'est dans ce contexte que le diable décide d'apparaître et de semer la pagaille bouleversant les notions de bien, de mal, de vrai, de faux.

"Voyage au bout de la nuit", chef d'œuvre littéraire incontesté dont Denis Poadalydès nous restitue toute la force brute, est présenté pour la première fois en version numérique (en coédition avec l'Historial de la Grande Guerre, et en accord avec Gallimard et la Succession Céline).

On connaît la phrase inaugurale de "Fragments d'un discours amoureux" : "C'est donc un amoureux qui parle, et qui dit..." Mais quel "amoureux" - Roland Barthes ! Et quel "diseur" - Fabrice Luchini ! Intelligence - de "intellegere", comprendre. Comprendre - de "cum prehendere", prendre avec soi, donc aimer... Intelligence de l'amour chez Barthes et amour de l'intelligence chez Luchini : c'est la fusion de ces deux qualités menées à une sorte d'incandescence qui fait de ce livre audio un événement exceptionnel, à la fois une fête du sens et des sens.

"Dans "L'Amant", Marguerite Duras reprend sur le ton de la confidence les images et les thèmes qui hantent toute son œuvre. Ses lecteurs vont pouvoir ensuite descendre ce grand fleuve aux lenteurs asiatiques et suivre la romancière dans tous les méandres du delta, dans la moiteur des rizières, dans les secrets ombreux où elle a développé l'incantation répétitive et obsédante de ses livres, de ses films, de son théâtre."

"18 juillet. Hier à midi, sur la plage de Tipaza, un employé de bureau dénommé Meursault, demeurant rue Bab-Azoun à Alger, a tué de cinq balles de revolver un Arabe non encore identifié. Les motifs du crime restent inconnus. Arrêté, Meursault a été transféré à la prison d'Alger." Jugé, reconnu coupable de meurtre avec préméditation, condamné à mort et exécuté, on ne saura jamais pourquoi Meursault a tué. Il assiste à son procès comme si c'était un autre qu'on jugeait. Une profonde réflexion sur l'être et la vie.

"- Tu seras un héros, tu seras général, Gabriele D'Annunzio, Ambassadeur de France - tous ces voyous ne savent pas qui tu es ! Je crois que jamais un fils n'a haï sa mère autant que moi, à ce moment-là. Mais, alors que j'essayais de lui expliquer dans un murmure rageur qu'elle me compromettait irrémédiablement aux yeux de l'Armée de l'Air, et que je faisais un nouvel effort pour la pousser derrière le taxi, son visage prit une expression désemparée, ses lèvres se mirent à trembler, et j'entendis une fois de plus la formule intolérable, devenue depuis longtemps classique dans nos rapports : - Alors, tu as honte de ta vieille mère ?"

Chacune de ces 243 fables est une petite histoire, avec des mots simples, et contient des vérités qui servent de leçons. Il y a un peu de nous, un peu des autres, un peu de tous, dans chacune des fables. Elles nous parlent, nous nous y reconnaissons. Elles croquent avec humour et finesse nos mœurs et nos faiblesses, nos travers et nos défauts, nos petites lâchetés comme nos grandes vanités. Les puissants qui nous gouvernent ne sont pas épargnés, tout autant que tout un chacun.